大眾真正開(kāi)始認(rèn)識(shí)蔡康永大概是《康熙來(lái)了》，這個(gè)儒雅的娛樂(lè)節(jié)目主持人，身上充滿了沖突的元素，他的人生很多的可能：他是落魄貴族家里的孩子也是異國(guó)留學(xué)的孤獨(dú)少年;他是虛榮浮夸的社會(huì)人士也是沉淀沉穩(wěn)的電視一哥。他可以很深，可以很淺，就看他想要你看到什么，就看你看得到什么。現(xiàn)在就讓我們走進(jìn)這個(gè)矛盾而特別的——蔡康永。

關(guān)于家世

A：“我家的鐵達(dá)尼”——太平輪

除了全世界知曉的“泰坦尼克號(hào)”游輪的沉沒(méi)，上世紀(jì)40年代末，一艘從上海開(kāi)往臺(tái)灣的豪華客輪“太平輪”的沉沒(méi)也在當(dāng)時(shí)造成了極大的影響，而蔡康永的父親蔡天鐸正是這艘游輪的擁有者。

童年時(shí)代的蔡康永曾在家里發(fā)現(xiàn)過(guò)一些只在輪船上才會(huì)用到的東西，他家里有一把很大的皮椅子，是大人打麻將時(shí)坐的，蔡康永很喜歡這把椅子，父親對(duì)他說(shuō)，“這是船上拿下來(lái)的。” 還有一架重得要命的望遠(yuǎn)鏡，可以望很遠(yuǎn)。蔡康永有時(shí)候站在家的窗邊，用這架望遠(yuǎn)鏡望向三條馬路以外的行人，看他們過(guò)街時(shí)的表情。不過(guò)船上用的望遠(yuǎn)鏡不是用手拿的，拿一陣子手就酸了。

蔡康永的祖父曾在上海經(jīng)營(yíng)自來(lái)水公司，父親蔡天鐸是上海復(fù)旦大學(xué)法律系第一屆畢業(yè)生，并且經(jīng)營(yíng)過(guò)當(dāng)時(shí)中國(guó)最大的輪船公司——中聯(lián)輪船公司，后來(lái)轉(zhuǎn)行做了律師，是臺(tái)灣資歷最久且最有名望的大律師之一。

B：沒(méi)落公子的“二手人生”

對(duì)于老來(lái)得子的蔡爸爸來(lái)說(shuō)，蔡康永給他的晚年生活帶來(lái)了很多的歡樂(lè)和安慰，而蔡康永在這個(gè)頗具傳奇色彩的家庭里，也看盡了社會(huì)變遷和人情冷暖。老派上海家庭的背景，深深影響著蔡康永，他表示，他覺(jué)得自己從小都在過(guò)父親的“二手人生”。

“我從小就被灌輸‘你已經(jīng)錯(cuò)過(guò)所有的好事情’的觀念。”蔡爸爸帶蔡康永去看京劇，看到孫悟空從三張桌子上面翻下來(lái)，他就說(shuō)上海人都是從五張桌子上面翻下來(lái)，表演者如果轉(zhuǎn)了三十個(gè)飛葉子，他就說(shuō)以前蓋叫天可以轉(zhuǎn)六十個(gè);吃一條黃魚(yú)，他會(huì)說(shuō)西湖的黃魚(yú)才不是這個(gè)味道，這個(gè)是腥的。所以跟在總是活在當(dāng)年光輝中的蔡爸爸身邊的小康永，對(duì)什么都感到索然無(wú)味。“我覺(jué)得很好玩的東西，他都覺(jué)得沒(méi)什么，他跟我講的好玩的東西，在我看來(lái)都很悲慘。”

當(dāng)蔡康永帶他去吃自助餐時(shí)，他就嘆氣，“唉，在上海只有乞丐才拿著盤子排隊(duì)吃東西。”在他的觀念中，那個(gè)只用“下巴點(diǎn)菜”的餐廳才是應(yīng)該吃飯的地方——手都不用動(dòng)一下，服務(wù)生就會(huì)把客人要的菜送到桌前。父親這種看盡浮華、索然無(wú)味的感覺(jué)也影響了蔡康永對(duì)世界的態(tài)度。“常有來(lái)賓抱怨說(shuō)我這個(gè)主持人冷酷。我是這樣的主持人，如果對(duì)方落淚，那等他哭完了，我還要繼續(xù)問(wèn)的，我可沒(méi)打算就此停住。”

中西結(jié)合的文化背景

A：為過(guò)“打架癮”開(kāi)始學(xué)京劇

在臺(tái)灣再興私立學(xué)校讀書(shū)的蔡康永，和其他大家族的少爺千金在一起讀書(shū)寫字，但是看到別的工人家庭的小孩可以打架，也讓他很羨慕。所以兒時(shí)無(wú)架可打的蔡康永，從七歲就開(kāi)始學(xué)唱京劇，因?yàn)樵谒磥?lái)，在唱戲的過(guò)程中，可以穿著盔甲、帶領(lǐng)群隊(duì)跟別人打架，是件很過(guò)癮的事。

“我跟我媽說(shuō)我要打架，要舞刀弄槍，我媽說(shuō)那你去考第一名，如果你能考到，我們就找戲劇學(xué)校的師父來(lái)幫你打扮成舞刀弄槍的角色，我就趕快去考了一個(gè)第一名回來(lái)。大人就找來(lái)師父幫我打扮成武生的角色，擺了武打姿勢(shì)拍照留念，我媽讓我在照片上簽名送給親朋好友，然后這個(gè)轟轟烈烈的‘打架’事件就此結(jié)束。”

坦言從小就喜歡出風(fēng)頭的蔡康永，從小學(xué)到高中一直都擔(dān)任班長(zhǎng)職務(wù)，后來(lái)還當(dāng)上了學(xué)生會(huì)主席，常被學(xué)校派出去參加各種比賽。“我參加這些比賽的重要原因，就是可以隨意翹課，我只要說(shuō)我要去練演講了，就消失不見(jiàn)，也沒(méi)有人敢管我;再一個(gè)，小時(shí)候覺(jué)得出風(fēng)頭是有意思的事。”而當(dāng)時(shí)就懂得用各種小手段收買同學(xué)的蔡康永，說(shuō)自己小時(shí)候的夢(mèng)想是當(dāng)政府領(lǐng)導(dǎo)人，但這個(gè)理想，在他讀中學(xué)時(shí)被磨滅掉了。

B：“念一流學(xué)校”——獲美國(guó)加州大學(xué)碩士

蔡康永總說(shuō)，他父親都把他當(dāng)寵物一樣看待，并未對(duì)他有過(guò)嚴(yán)格的要求。在臺(tái)灣念完高中后，蔡爸爸對(duì)康永說(shuō)，“弟弟呀，你一定要去念一個(gè)碩士學(xué)位，而且必須是美國(guó)最好的大學(xué)”，每每說(shuō)起此事，蔡康永都覺(jué)得這就像是他爸爸在點(diǎn)一道菜，而你就要幫他去把這道菜煮出來(lái)。蔡康永背著父親申請(qǐng)了加州大學(xué)洛杉磯分校的電影學(xué)院，這件事也讓蔡爸爸在朋友圈子里“很丟臉”。每當(dāng)別人說(shuō)起自己孩子在國(guó)外留學(xué)讀商科或者工程的時(shí)候，蔡爸爸一說(shuō)自己兒子在讀電影，都會(huì)引起一陣驚詫，因?yàn)樵诶仙虾Ｈ诵哪恐校菟嚾筒辉撊W(xué)校學(xué)。

蔡爸爸為了把蔡康永送進(jìn)他心目中的電影學(xué)院，就找了一些強(qiáng)而有力的推薦者來(lái)寫推薦信，其中一位就是香港電影史上很重要的武俠片導(dǎo)演——胡金銓。蔡康永到了洛杉磯后，胡導(dǎo)演親自開(kāi)車來(lái)接他，可對(duì)這位藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，照顧人的生活起居本也不是他所擅長(zhǎng)的事情，所以當(dāng)他把蔡康永送到住地之后，就說(shuō)“好了，我完成任務(wù)了”，就走了。第一次出國(guó)的蔡康永在洛杉磯的第一天，蓋了6條牛仔褲，凍得瑟瑟發(fā)抖地過(guò)了一夜。而他這輩子第一次燒開(kāi)水也是在讀大學(xué)期間，“聽(tīng)說(shuō)水開(kāi)的時(shí)候會(huì)冒泡泡，于是我就死死盯著那個(gè)正在燒的水，當(dāng)它出現(xiàn)第一個(gè)泡泡的時(shí)候，我很驚慌，因?yàn)闆](méi)人告訴我要到第幾個(gè)泡泡出現(xiàn)的時(shí)候才是水開(kāi)了。”