近日兩部主打懸疑推理、探案題材的網(wǎng)劇《白夜追兇》和《無(wú)證之罪》經(jīng)常被拿來(lái)對(duì)比——不僅同期推出、題材相似，而且口碑也雙雙持續(xù)走高。連男主角都一樣是被驅(qū)逐出編制之外的前刑警，因?yàn)槠瓢甘侄胃呙鞫鳛轭檰?wèn)被請(qǐng)回刑警隊(duì)協(xié)助辦案。前者有潘粵明一人分飾兩角，可以大飆演技，后者則顏值比較高把一個(gè)蹲著馬桶玩著斗地主出場(chǎng)的史上最接地氣男主角演繹得自然又可愛(ài)（得虧是秦昊）。

現(xiàn)在兩部劇都已經(jīng)播出過(guò)半了，各種反派角色也漸漸露出云遮霧障的部分真面目。單看對(duì)反派角色的塑造，對(duì)比之下如何呢？

《無(wú)證之罪》只有10集，只講一個(gè)連環(huán)殺人案，盡管牽涉的社會(huì)層面眾多、人物關(guān)系龐雜，但與男主角兩相較量的核心反派只有一個(gè)，就是姚櫓扮演的駱聞。

姚櫓飾演《無(wú)證之罪》反派駱聞

反觀《白夜追兇》，有32集的體量，據(jù)稱(chēng)一共有8個(gè)案件，在已播出的16集里已經(jīng)破獲了3個(gè)，而主線中牽扯到關(guān)宏宇關(guān)宏峰兩兄弟的2.13滅門(mén)案也穿插其中貫穿全劇，于是現(xiàn)在已知的重要反派就有3位個(gè)案兇手，和一位還沒(méi)露面的大boss。

第一個(gè)碎尸案，兇手是個(gè)腎病患者，殺了3個(gè)人，動(dòng)機(jī)卻是：

“智商很高”？ 確定？

當(dāng)然，這個(gè)鍋有一半要表演來(lái)背；另一半，恐怕就要說(shuō)到是本格推理的一個(gè)弱項(xiàng)——側(cè)重犯罪手法、推理過(guò)程的描述，而對(duì)犯罪動(dòng)機(jī)、心理、社會(huì)因素等等則不太重視。

另一個(gè)案子也是一樣：“連環(huán)車(chē)震案”里，兇手每次都挑暴雨天氣中、在車(chē)?yán)镘?chē)震的一對(duì)男女下手、并且重復(fù)使用同一種作案工具；手法狠穩(wěn)準(zhǔn)，每次都會(huì)清理現(xiàn)場(chǎng)，不留一絲痕跡；作案后不急著逃逸而是會(huì)重新擺放尸體；反偵察能力極高，總能及時(shí)處理所有證據(jù)，還懂得向媒體泄漏作案細(xì)節(jié)，吸引他人模仿。作為慣犯，作案手段和心理素質(zhì)都可以說(shuō)很高了。

然而當(dāng)他被審問(wèn)時(shí)，是這樣的：

連環(huán)“車(chē)震”案兇手王志革，有嚴(yán)重強(qiáng)迫癥和潔癖，無(wú)法忍受他人觸碰

作案動(dòng)機(jī)，是這樣的：

這個(gè)設(shè)定不是不可以成立，但要給出足夠的解釋、要自圓其說(shuō)——比如為什么那種屈辱強(qiáng)烈到需要不斷殺人來(lái)緩解——否則就是一則無(wú)可理喻的天方夜譚，與觀眾遙不可及，心理上建立聯(lián)系更是無(wú)從談起。對(duì)于兇手犯罪心理機(jī)制的形成僅用寥寥數(shù)語(yǔ)帶過(guò)，用看似專(zhuān)業(yè)的術(shù)語(yǔ)來(lái)建立權(quán)威，對(duì)于觀看體驗(yàn)不僅沒(méi)有幫助，反而制造疏離，重重隔重重。

唯一令人還有期待的反派大約就只剩下“霞姐”、“高騰”等人背后軍火走私集團(tuán)的幕后大boss了。但懸念也僅僅集中在他／她為什么要陷害關(guān)宏峰、與警局內(nèi)部有什么利益勾結(jié)等硬推理上，估計(jì)也依然會(huì)像其他幾位反派一樣，最大的存在感都在案情推理的臺(tái)詞描述里，而不是本人出場(chǎng)時(shí)，注定很難令人產(chǎn)生深刻的印象。

再來(lái)看《無(wú)證之罪》。反派駱聞從第一集就露面、第二集開(kāi)始與男主角的正面較量，呈現(xiàn)出沉穩(wěn)冷靜、理智縝密的個(gè)性和天才法醫(yī)的能力，四、五集開(kāi)始逐漸明晰他尿毒癥晚期、原被害者家屬的悲劇經(jīng)歷和殺人動(dòng)機(jī)——即為了在有生之年內(nèi)盡快找到謀害自己妻子女兒的兇手“雪人”，便模仿“雪人”的作案手段，不斷制造新的兇案，以促使警方加快動(dòng)作尋找“雪人”。

“雪人”的作案特點(diǎn)

是不擇手段，也是為情所迫。這個(gè)動(dòng)機(jī)不僅成立，而且?guī)缀跏莿?dòng)人的——人人都能聯(lián)系自身，想象和代入失去至親的痛苦、和找到兇手的必要。于是觀眾對(duì)這類(lèi)反派會(huì)產(chǎn)生同情、同理，在主角與反派的兩個(gè)對(duì)立立場(chǎng)之間搖擺掙扎（最直接的表現(xiàn)，就是我們簡(jiǎn)直不希望男主角嚴(yán)良找到駱聞犯罪的證據(jù)），那么情感上的體驗(yàn)就產(chǎn)生了烈度和記憶度。

駱聞向朱慧如坦白他的殺人動(dòng)機(jī)

沒(méi)有人是天生的殺人魔，一切犯罪都是個(gè)人經(jīng)歷與大背景、小環(huán)境、以及偶然性等種種因素交織在一起而誕生的。因此，一個(gè)犯罪故事里的反派角色，只有把他走上犯罪道路的動(dòng)機(jī)和過(guò)程中逐漸強(qiáng)化的心理機(jī)制交代清楚、令人信服，才能算成功了一半——另一半則需要避免落入俗套，但那又是所有編劇們苦苦修行的另一大課題了，今天先按下不表。

話(huà)說(shuō)回來(lái)，《無(wú)證之罪》里的反派角色之所以比《白夜追兇》更精彩，也是因?yàn)橛辛藦?fù)雜的人性，和跌宕的命運(yùn)感。從主角到反派，個(gè)個(gè)都亦正亦邪，每個(gè)人物也都在境遇之下變化著，有人會(huì)成長(zhǎng)，有人會(huì)黑化——比如實(shí)習(xí)律師郭羽，從一個(gè)正直的愣頭青，在經(jīng)歷了種種挫折、見(jiàn)識(shí)了社會(huì)的種種暗面之后，已經(jīng)露出了黑化的跡象，下一集的懸念之一，就是看他如何應(yīng)對(duì)黑化之后的種種麻煩。

黑化中的郭羽

如此長(zhǎng)篇贅述，無(wú)非是想說(shuō)說(shuō)反派人物在塑造上的高明與平庸之別。有人總堅(jiān)持本格推理與社會(huì)派推理應(yīng)該分開(kāi)來(lái)看待，確實(shí)應(yīng)該承認(rèn)兩派分別滿(mǎn)足了不同的趣味。但高明的故事應(yīng)該要超越派別的局限。比方東野奎吾《嫌疑人X的獻(xiàn)身》與《惡意》兩部暢銷(xiāo)的本格推理小說(shuō)，就做到了兼顧扎實(shí)推理分析的同時(shí)，把兇手的作案動(dòng)機(jī)和心理講述得蕩氣回腸，在出人意料之外，回頭細(xì)細(xì)思索，又總能合乎情理，甚至讓讀者／觀眾對(duì)兇手產(chǎn)生同情和共鳴。

歸根結(jié)底，這是人物塑造的關(guān)鍵，不管是主角還是反派，每個(gè)行動(dòng)都應(yīng)該有足夠強(qiáng)烈并且合理的內(nèi)驅(qū)力。如果人物不可信，故事怎么能夠站得住腳呢？

因此我始終相信，好的反派，不應(yīng)該僅僅給人“扭曲”、“變態(tài)”、“難以想象”、“不可理喻”的印象、停留在驚悚獵奇的層面；而應(yīng)該讓觀眾去逐層了解到這個(gè)反派的心理結(jié)構(gòu)和心路歷程，他們應(yīng)該是既可憎可怕，又可悲可嘆，甚至可以感同身受的。