《紅杏出墻記》講的是一個20世紀30年代發生在江南的故事。報社工作的林白萍一日回家，發現妻子林芷華與好友邊仲膺同床共枕，氣憤之余他仍相信妻子絕非有意背叛，只是情難自已。他成全了他們，自己辭去工作，離家出走。他來到了另一座城市，當了柳家小姐柳如煙的家庭教師。清純俏麗的如煙，整日困于家中悶都悶死了，如今見了男人，又是如此溫文爾雅的男人，豆莢該有怎樣的爆裂？桌子底下用腳夾白萍小腿的調皮，樹叢中半遮半掩看白萍游泳的嬌羞，直到以身相許。可是，林白萍還是放不下他的妻子，如煙也覺得他們畢竟是夫妻。于是當他回家看望妻子時，她懷著他的孩子當了尼姑。誰料白萍不愿拆散邊仲膺和林芷華，而又愛上了芷華的朋友張疏敏。命運弄人。柳如煙的孩子生下來就死了，棲身的廟也被一伙士兵搞毀。逃難途中，她被張疏敏的哥哥救起。疏敏怕如煙搶走白萍，把她嫁給了一個糟老頭。也許是唯恐多情累美人，白萍對如煙什么也沒說。如煙決定殺了林白萍，結果——卻誤殺了張疏敏。愛恨如煙，獄中她被他緊緊摟在懷里......第二天笑著接受了死刑，臨死前唱起心愛的童謠少年，少年，去游蕩；中年，中年，上學堂；老年，老年，做和尚......雨瑩不僅愛唱這支童謠，如煙對她姐夫說“我要去做林太太了。”她學著說“我要去做周太太了”如煙在法庭上質問“難道只有你們這些闊少爺富小姐有權去愛，就因為我窮，就無權去愛了？告訴你們！我既有火辣辣的愛，更有火辣辣的恨！”“難道只有你們這些健康的男女有權去愛，就因為我有殘疾，就無權去愛了？告訴你們！我既有火辣辣的愛，更有火辣辣的恨！”如煙穿著黑色旗袍，挽著白絲巾，甩著水袖唱苦情戲，從此雨瑩骨子里也有了戲子的情味，自輕自賤，自憐自愛的情味——在別人的故事里流著自己的淚。