他們家住在四川東部一個叫黃桷樹鎮的地方。以用豌豆加工涼粉為生，大哥葉志強的槍法很好，有百步穿楊的工夫，父親葉老三長年累月在四鄉八里收購豌豆，母親方玉蘭實際上成了家里的主心骨。那是一個既黑暗又令人恐怖的年代。“紅毛鬼”剛鬧起來，隔三岔五街前街后就有槍聲，時而又有青面獠牙的“紅毛鬼”被保安隊吊在街頭老黃桷樹上示眾，并強制每家每戶派人去參觀。父親是在外出收購豌豆中的途中被“紅毛鬼”殺了的，鄉長張寶善把我父親的尸體找回來，讓我們對他這個原來老打我母親主意的村長有了改觀。也讓母親和大哥葉志強、大姐葉玉青都很恨“紅毛鬼”。于是，我大哥葉志強要求參加張寶善的保安隊，母親也沒有拼死阻攔。張寶善把我大姐葉玉青介紹給國軍營長趙文玉，我母親也沒反對。二哥葉志文被傳出得了“紅毛病”無法安心讀書。大哥跟著趙文玉的隊伍去打“紅毛鬼”，母親在找二哥的途中也接觸了二哥老師懷孕的“紅毛鬼”我的生母廖學書，他們都發現竟然沒有傳說中的青面獠牙。不久，廖學書、二哥葉志文通過山里游擊隊抓住了殺我爸的人，那人小名叫“野狗子”，既不是保安隊，也不是共產黨，其實就是我們那一帶的土匪……