地處云南省近緬甸邊界被稱作“馬蹄窩”的小鎮上，趕馬漢董義和從小失去了爹娘，十五歲就孤身闖夷方，曾被陷害差點送命，幸被十八妹救回并在她的幫助下逃走，果果誤認為他將玉礦偷走回老家了，想親手殺死他，當她終于明白真相，帶著父親出售玉礦的全部所得，和他一同回馬蹄窩，董義和將這些錢財全部換成了三十匹馬，組建起一支馬隊，從此開始了他為之奮斗一生的跑馬幫的生涯。 在馬蹄窩，董家和尹家存在著勢不兩立的家族矛盾，董義和的歸來成為了這兩個家庭勢力之爭的焦點，為緩和矛盾，尹家將女兒嫁給董義和，尹家賢深明大義極有心計，說服大字不識的董義和在契約上簽字，將家中一切財務交于她管理，董義和爽快答應。果果在黑姑(一直暗戀董義和)的勸告下接受了事實成了董家二太太。不久，尹家賢為董家生下二子，小轉轉是董義和的生死弟兄，一直喜歡果果，發誓一輩子不再找其他女人，果果誤認為董義和買的泰國姑娘是他娶的三太太，氣極之際不慎弄倒了蠟燭，惹起大火，果果與傣國姑娘，尹家賢葬身火海。董義和多年奮斗積累起來的家產化為灰燼。尹家興趕來，沒收他在鎮上開設的商號。原來當年尹家賢讓他簽下的字據竟然是尹家賢死后，董義和所有財產歸尹家所有。黑姑鼓勵董義和堅強地生活下去。董義和被黑姑的真情感動，第三次娶親，大兒子學智在尹家興的教唆下，誤以為母親是被董義和害死的，暗暗發誓要在生意上搞垮他，父子倆就此展開了一場更加殘酷的商戰。為了化解他們父子間的仇恨，黑姑竭盡全力，最后她用自己的生命，換來了他們的和解，這時候，董義和才真正感受到了人間最無私、最美好的感情，他把黑姑的遺體放在馬馱上，他要陪著她，最后走一次馬幫路。 董大腳身上充滿了冒險精神，又有滇西漢子的豪爽、風流及馬鍋頭的干練、俠義，因而使得幾個出生門第和經歷性格完全不同的女人果果、尹家大小姐、黑姑、十八妹等為他欲生欲死，并隨著他事業的幾起幾落，或聚或散，演繹出了許多人生的悲歡。董大腳的一生印證了流傳于滇西那首“人生分作幾截過，三起三落不到頭”的古歌。是近代滇西商幫創業史的一個縮影。